学生来信（二）：亦师亦友阎润涛 – 润涛阎博客，润涛阎博文

【编者按：这是根据一位学友在阎先生的追思会上的发言整理成文，以悼润涛并飨读者。】

初次美国见面
往事一幕幕，就好像是昨天的事 … …。1997年12月2日，法国巴黎大雪，飞往美国亚特兰大的班机晚点3个小时。我到亚特兰大后没有赶上去伯明翰的飞机。当时我和老阎的主要通信工具是电子邮件，在亚特兰大机场，我也没有手机通知去伯明翰机场接我的老阎，等我原计划乘坐的飞机到了，老阎没有接到我。聪明，冷静的老阎通过机场查询到我已换乘下一航班，他就一直在机场等到下一航班，两个多小时之后（晚上8点左右）才接到我。然后带我去中餐馆吃饭，并安排我在他们家里住下。在老阎家一住就是10多天，直到我倒完时差，他帮我找到公寓之后。

在他们家里，老阎每天都是变着花样给我做好吃的。晚饭后我们会在他家的地下室打乒乓球。他家的地下室实际上是在地面上（walkout basement），和车库相连，窗子也很大，很亮堂。几乎老阎的所有写作都是在他的地下室书房完成的。

老阎待人真诚，热情，时时刻刻都让我感觉到像在自己的家里一样。我刚到美国人生地不熟，自己没有车，以后几乎所有的安顿工作和采购都是老阎帮忙完成。有了老阎一家的帮助，我都忘记了自己是在异国他乡，是第一次来到这块陌生的土地。老阎一家的这份恩情令我终生难忘。

2. 在伯明翰的日子 – 工作学习
我们家和老阎一家相识已23年了。作为老阎和他夫人在伯明翰阿拉巴马大学（UAB）实验室的第一个博士后，我在他们实验室共学习了3年半时间，之后又在一个科室（UAB医学院眼科）共事10年。在伯明翰，我们两家相距仅0.5 英里，来往方便也比较密切。在老阎的追思会上，因为老阎的人际关系好，要发言的人很多，主持人只给我5分钟时间，５分钟哪里够啊，就是5个小时也说不完。从我到伯明翰的第一天至离开伯明翰的最后一天都有老阎在场。在那里的14年，我的工作和生活，从来都没离开过老阎的帮助和关照。

在伯明翰，老阎给我留下的全是美好的印象。老阎是一位好老师，他教人不倦，悔人不厌。在老阎和阎夫人一起工作时，我在他们的身上，真正看到了他们如何为人师表和人性的美好。在工作学习中，我有过很多失误，自然都逃不过老阎的火眼金睛。但是，他从来没有劈头盖脸地批评过我，而是耐心讲解，和我一起分析问题，发现问题，解决问题。我在进他的实验室之前，从来没有做过病毒实验，他手把手教会了我如何把基因片段装到病毒里去，如何扩增，收集，浓缩病毒，再显微注射到鸡坯胎的神经管里去，然后检查基因对眼睛发育的影响。如何建立基因文库，筛选新基因也是老阎教我的。我们曾一起筛选出了一个与眼睛早期发育有关的新基因，还发了一篇文章。

在实验室有一块黑板（其实是白板），我和老阎经常就在那块黑板上讨论实验设计和步骤。老阎除了知识渊博外，他的记忆力也超强，有一次我们讨论到了三羧酸循环，他很快就把三羧酸循环的各个步骤和名称写了出来。我们当年在医学院学生化课时，三羧酸循环也是重点内容，自认为还学得不错，但当时我只记得葡萄糖的结构式。令我惊呀的是，老阎能轻松地把各个反应物质的化学结构式写了出来，并能标出ATP产生的位置和个数。老阎的学识，记忆力，逻辑思维能力，令我佩服得五体投地。只要是老阎认可的实验设计，没有不出结果的。在很短的时间内，在阎夫人和老阎的指导下，我就发了4篇文章。来美国两年，杰出人才绿卡就办下来了。因为你们的帮助，让我很快在美国站稳了脚跟，现在有一份稳定的工作。老阎啊，我对你除了感恩还是感恩！

我太太在国内是学文科的，现在在生物医学实验室工作。刚到美国来时完全不懂生物学，我清楚地记得老阎连讲带画，在很短时间内就让我太太懂得了什么是DNA，它的功能是什么，双螺旋结构是怎么回事，PCR的原理。这些基本知识让我太太受益终生。

3. 在伯明翰的日子 – 修车开车
当开始接触老阎的时候，就发现他是一位才华横溢，有趣，聪明又善良的人。老阎给我讲过很多故事，包括他自己小时候的故事，他姐姐的故事，他爷爷的故事，还讲了他在农村是如何修拖拉机的，到美国后如何修汽车，修冰箱，如何改建房子等等，基本上都是自学成才。老阎是一位多才多艺的全能手，就是一个神人，感觉没有他不懂的东西。天文，地理，历史，科学等，他无所不通。我在伯明翰的两部车，每次有问题都是老阎帮忙修的。老阎帮我修车，除了付出时间和体力外，有时侯还准备零件，从来不要我一分钱。老阎到底帮我修了多少次车，我已记不清了。我的汽车维护基本知识，都是从老阎那里学来的。当然，除我以外，老阎还帮助过无数的人修过车。

我来到美国之前从来没有开过车，老阎教我开车时说，开车的人要冷静，眼观六路，耳听八方，除了把自己的车开好外，还要观察周围的路况车况。他安全驾车指南的精髓，我一直铭记于心。我学会开车后3个月一直没有上过高速公路，老阎也知道。有一天下午，我们的实验都做完了，老阎跟我说：“传明，我们现在去农贸市场买菜吧？那里可以买到新鲜蔬菜，你开车跟着我”。我说：“好“。我们开车出发了，我跟在他的车后面。不知不觉中他把我带上了65号高速公路。车速比平时快多了，刚开始时我相当紧张，根本就想不到什么开车指南，心里只有一个念头, 就是别把老阎的车跟丢了。我双手紧握方向盘，只有硬着头皮跟着老阎的车往前开。大概开了2个英里后，我就觉得不怎么紧张了，除了开自己的车和看着老阎的车以外，还可以看看旁边的车了。大概开了5-6英里左右下了高速公路，很快就到了农贸市场。下车后我问老阎：” 你怎么不跟我说一下，今天我们要走高速公路 “，老阎笑呵呵地跟我说： “我跟你说了，你就不敢跟我了” 。最后他跟我说：“我坐过你开的车，我知道你没问题的“。这真是知我者，阎兄也。

4. 在伯明翰的日子 – 居家好友
老阎是我们家庭最真诚的朋友。我女儿视阎伯伯为亲人，当她听说阎伯伯走了，她也哭了。我女儿说，从来到美国开始，到上大学之前，很多美好的记忆都是和阎伯伯联系在一起的。每次过年过节都到阎伯伯家里聚会，吃阎伯伯包的饺子和韭菜盒子，和他俩女儿一起玩耍。我已记不清我们在老阎家聚会过多少次？吃过多少次老阎做的饭？一起打过多少次扑克牌？打过多少次通宵？现在也没搞清楚，当年哪来的干劲，经常从晚上7点打到第二天早晨7点。和老阎在一起的时候，从来都是快乐，经常是边打牌边听老阎讲段子，这些美好的记忆永远伴随着我们。

我女儿第一次到老阎家时只有7岁半，老阎和夫人与我女儿说话时完全把她当成人一样对待。他们平等对待孩子，尊重孩子的这种待人方式对我女儿以后成长影响很大。我女儿现在平等待人的品质就是从阎伯伯和王阿姨那里开始的。其实，他们这种对待孩子的方式对我的触动也很大，让我也学会了如何把孩子当朋友，与孩子平等交流。

老阎是一位好丈夫。和他们交往这么多年，和他们一家在一起的时间也很多，我从来没有听见老阎对夫人大声说过话，总是笑眯眯的，他们绝对是恩爱夫妻的典范。老阎是一位好父亲。大家都知道，老阎的两位女儿，非常优秀。两个女儿在上大学之前，老阎每天清晨都要送孩子们去滑冰训练，滑冰结束后再送他们上学，然后自己去上班。两个女儿之所有如此优秀，除了继承了父母亲的优质基因和品质外，与老阎的大量付出不无关系。

5. 离开伯明翰 – 别老阎
老阎是一位值得信赖的朋友。和老阎接触过的人，都能感受到他为人真诚，善良，乐于助人。我是2011年9月离开伯明翰来到马里兰工作，我太太晚来9个月，因为她留在伯明翰把房子卖了才离开。在这期间，有一次，老阎和夫人准备开车到纽约去看女儿，老阎主动跟我太太打电话说：“过几天我们要开车去纽约，如果你想去马里兰见传明，我们可以把你带去然后带回“。这也是我太太在我离开伯明翰后第一次到马里兰来看我。老阎他们两口子就是这样关心朋友，时时处处为朋友着想，不怕给自己找麻烦的人。为了把我太太带到马里兰，老阎要多开一个多小时的路程，路上还要管吃管喝。每当说起这些，我太太对老阎一家都是感激不尽。

2012年6月2８号是我们全家要离开阿拉巴马伯明翰的日子。６月27号的下午，老阎来到我家对我说：“传明，你明天开长途，我来帮你把车检查一下”。他帮我把车的各个系统，检修一遍后说：“我都查过了，明天路上没问题了”。在美国，有这样一位关心我，爱护我的好兄长，我还有什么不满足的呢，我感觉太幸福了。现在想到下次到伯明翰，再也没有人主动帮我检查车子了，没人关心我开长途车是不是安全了，我没办法控制我的眼泪。老阎，我的好兄长，我好想念你。

老阎帮我检查车后临走时，他从车上拿出一本书对我说： “传明，把这本书送给你作为纪念”。“独目观世“这本书可能很多人都看过，是他的第一本书。他在封二写上“传明惠存，润涛，2012年6月”，在封底二写上“友谊长存，润涛，2012年6月”。没想到，这本书真成了永远的纪念。老阎，我来世还要你当我的兄长，你不认我都不行，我会带着这本书来找你的。