学生来信(三):和润涛一起共事的日子

点击数:1955

我和润涛初次见面是在1999年, 那时我刚来美国。最开始,他给我的印象是一个斯斯文文的知识分子:穿着正统的衬衫西裤,戴着颇具学者风度和能洞澈世事的眼镜,而且说话很少。 这些形成了我对海外华人学者文质彬彬、干净利落,但是少言寡语甚至有些淡漠的第一印象。 后来,从2001年直到2008年,我有幸和润涛一起共事了整整7年。这期间,随着不断的接触和深入了解,我才发现,润涛在看似文静淡漠的表面之下,其实藏着一颗火热并且善良的心。

润涛在实验室是我们这些博后的老师和Lab manager, 可以说每一个新来的人都是他亲手带出来的。实验室用的试剂基本上都是他帮大家买好、配好。我刚进实验室时,分子生物学技术几乎是零。润涛就从最简单的基因结构讲起,一步步教我怎样设计引物,怎样酶切,怎样克隆等等。虽然他做了详细的讲解,无奈这些复杂的操作对初学的我来说还是很不容易。所以,常常是他前一天刚给我讲完,我第二天就又去问。 在我问完之后,润涛用非常疑惑的眼神看着我,仿佛是在心里面嘀咕:“我不是刚给你讲过吗?你怎么这么快就忘了呢?”。不过,出乎我的意料,他非但没有丝毫的抱怨, 反而二话不说,继续耐心地给我讲解。我永远都忘不了他那被同一个问题反复问多次后困惑的眼神!润涛的讲解非常引人入胜,他不但讲专业知识,还把相应的历史背景,事件和人物都能说出来。所以,从他那里不但可以学到知识,还能学到无拘无束的思维,给你展开一片天地,让你觉得这些重大发现你也能做到。

润涛不但给我讲实验有关的东西,还天南海北地聊他自己或别人的事。 我印象最深刻的是他回忆自己在农村的事。他说那时候集体生活非常苦,面食很少,每当吃馒头的时候,有人拿着扁担去,把馒头摆满一扁担然后全吃完!在恢复高考的那年,他和大家说明天要去参加高考,有人劝他说,明天有面食!润涛心里说馒头哪有高考重要,所以润涛失去了一次非常难得的吃馒头的机会!

2001年我来的时候,润涛和王老师是夫妻档实验室,王老师是PI。其实润涛最初也是作为PI来到UAB(University of Alabama at Birmingham)的,但因为Birmingham 的公校没有校车,早晚都要自己接送孩子上学,这就导致工作非常紧张。可是,他们夫妇俩都是新独立的PI, 工作都很忙,抽不出足够的时间照顾两个女儿。为了女儿们的教育不受影响,两个人中要有一个做出牺牲,接送孩子,同时还可以帮助另一个人。 最终润涛做出了选择,辞退了自己PI的工作,加入王老师的实验室。说实话,如果我是润涛的话, 我万万做不到这种程度的牺牲。经过这么多年后,我才懂得:一个人的了不起之一就在于知取舍。

润涛是在Johns Hopkins 做的博后,而且是独立发表Cell paper的博后。 所以一直保持北方快节奏的生活习惯。每次中午休息吃饭,润涛的午饭时间好像都不超过5分钟,而且为了不影响别人,他的饭好像从不热透, 因为我很少闻到他的饭香。润涛做事简洁、快,同时让人感觉又有一种神神密密。他总是出其不意来到你身边,有时拿出一首他写的诗,有时是一首词让我看,我当时满脑子都是为了生计而努力,哪有闲心琢磨诗词啊?所以只记得他的诗词别有韵味,独具风格,别的都不记得了。我想当时润涛的心情一定是四个字:对牛弹琴。 哎,知音难觅啊!当时我对润涛的了解太少,如果知道润涛在文学领域也有这么大的成就,说什么也要把他当时的原稿完好地保存下来!其实我当时是留下来的,可惜的是辗转这么多年后再也找不到了。

润涛喜欢讲笑话,语言风趣幽默,同时充满机智和正义。我记得当中国驻贝尔格莱德大使馆被炸后, 所有华人都非常气愤,铭记不忘。有一天早上我正在做实验,润涛悄悄地走过来说:“一架飞机撞到了纽约一栋著名的地标建筑”,他想了一下又说:“肯定是飞行员把地图弄错了”; 过了一会,他又悄悄走过来说:“又有一架飞机撞到了另一栋地标建筑。”润涛非常感慨,说:“不是一个飞行员把地图搞错了,看来这次是指挥系统把地图搞错了!”。我还记得那天是2001年九月十一日。 还有一次,我和润涛一起租车去佛罗里达大学参加一个学习班,回来路过亚特兰大的时候正好太阳快要落山,我们迎着太阳行驶在20号高速路上,眼前一片闪亮刺眼的光芒,看不清路,心里非常紧张。这时润涛来了一句:“看,这就是金光大道!” 我一下就放松了,而且还有一种天高任鸟飞的感觉。

和润涛在一起最大的乐趣之一就是听他讲名人趣事。记得那时候,我们每年五月初左右都要去参加眼科年会,而且是连续10年在Florida的 Fort Lauderdale 召开。有一年我和润涛先到,我们住在DoubleTree Suites, 在East Sunrise Blvd 和US-1 交界处,离Lauderdale Beach 非常近。每年开眼科年会的时候也正是Fort Lauderdale Air Show 的时候, 地点就在DoubleTree Suites 旁边的 Beach。润涛带着我买了一箱啤酒和其它吃的,然后我们坐在阳台上,一边喝酒聊天,一边欣赏飞行表演。从哪有好吃的餐馆聊到哪的beach风景好,从要召开的眼科年会聊到眼科界的学术名人,然后聊到诺贝尔奖得主。酒至酣时润涛也来了兴致,说“开会有很多好处,你知道李政道获诺贝尔奖吧, 但是他差点就错过了。”我问为什么。他说:“李政道有了新的发现,他知道文章一旦发表一定会得诺贝尔奖,但是他不想文章发太早,这样自己可以继续深入做下去。恰巧他去参加一个会议,在游泳池边晒太阳,就听到旁边人谈话,谈的正是和他的新发现有关,他赶紧跑回房间,收拾行李打车去机场,连夜返回把文章投了。”“还有杨振宁,他和李政道一起拿的诺贝尔奖物理学奖,其实他后来的理论发现还应该再得一次诺贝尔奖。诺贝尔奖都是发给活人的,但是一直没给他,他很生气,所以他就娶了翁帆,就是告诉诺贝尔奖评选委员会:我还活着,我还年轻!” 。润涛说得我一愣一愣的,我说“是真的?”他神秘地一笑:“我猜是真的。”润涛继续说:“其实中国人早就应该获得诺贝尔奖,1965年人工胰岛素的合成就应该获得诺贝尔奖,但是诺贝尔奖都是颁发给个人,而人工合成胰岛素的成果报的是集体研究成果,再加上其他因素导致没能得到。”润涛还为眼科同道抱不平:“克隆出嗅觉系统 receptor gene可以获得诺贝尔奖, Johns Hopkins 的 Jeremy Nathans 克隆出视觉系统红、绿、蓝3种视蛋白gene 也应该给诺贝尔奖。”“还有Clinton, 你知道他为什么那么想促成中东和平协议签署吗?他就是想拿诺贝尔和平奖。”听君一席话,胜读十年书!我们聊着聊着都有点喝多了。

润涛脑子里有海量的知识,无所不包。我们家那时刚有小孩,双方父母都来不了,自己带孩子非常辛苦。 润涛就给我讲,第一代移民都不容易,都是看书养孩子过来的。我说最辛苦的是晚上不能睡个完整觉。润涛说:“有办法,小孩晚上醒来是饿了,大部分人都是只要孩子一醒就喂奶吃,所以每次小孩子晚上会醒,因为有奶吃;所以想要小孩子晚上不醒或少醒,就要training, 怎样training呢?就是每次醒来的时候只给水喝,不给奶,这样几次之后小孩就不醒了,因为醒来也没有奶吃了。”这可能真是个办法,不过我没敢试, 我想润涛肯定也没试过,我不相信他会忍心饿着自己的女儿。润涛还给我讲很多教育子女的方法,比如从来不问女儿同学的学习情况,让孩子从小养成不和别人攀比的习惯。润涛每次提起女儿的时候都是满脸的自豪,我感觉到他的心里是真真实实为自己的女儿骄傲!他还给我详细讲学区的重要,哪个学区好,将来小孩应该学什么等,我们现在的教子方法有大部分是从润涛那里学来的。

润涛的思想天马行空,不受习惯思维的限制,不时有亮点闪烁。他对国际形势和经济发展都有自己的想法和判断,尤其投资领域。我还清晰记得他说:“中国的改革开放完成后,世界上只剩两个国家有待开发,是将来的投资热土,一个是北韩,一个是古巴。将来想投资的话,抓住这两个国家开发的机会。” 润涛经常提起他后院的湖里有很多鱼,别人都能钓到,但是他一条也钓不到。我那时非常喜欢钓鱼,就邀请他和我一起去钓鱼。他不去,说浪费时间。最后我还是硬拉着他和我一起去了。那是春末夏初的时候,天气非常热,我们来到一个发电站大坝的下游,这里每次开闸放水后都会有很多鱼,基本上每次都能钓到鱼。我们钓了一上午,我钓到四五条小鱼,结果他一条也没钓上来。我就注意看他怎样钓鱼,他按部就班挂好鱼饵,把鱼钩甩出去,然后就坐在那里愣神,偶尔仰头看天或者看向远方,两眼空空,似老僧入定,真是姜太公钓鱼,愿者上钩!可惜,没有一条鱼愿意上钩。 回来的路上他一直说,来我家后院的湖里钓,保证你钓到大鱼。不管什么时候,润涛好像总是在思考什么,有一次润涛来我家的时候,看到我家种的苦瓜爬到两层楼多高的大树上,他望着树上的苦瓜很久,说:“我在想,你怎么把它摘下来呢?”

我和润涛一起工作时的很多很多美好记忆,好多都记不起来了,但是它们都已融入了我的生活、我的思维,变成了我生命的一部分,让我变得更有自信、更勇敢的面对人生。世间没有不散的宴席,现在我们虽然天人永隔,但是我们的精神相容相通。润涛的思想和意志会永远陪伴我,面对风风雨雨,走过生生世世。也祝愿远行的润涛找到自己的乐土,实现自己的愿望!

马文新

订阅
提醒
23 评论
最新
最早 最高
Inline Feedbacks
View all comments